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24 Wenn die Tochter Hilfe braucht

Auch wenn du heute Morgen vor dem Spiegel noch keine
besonders gute Figur machst: Du bist in Ordnung. Du bist ein
aufgeklarter Mensch. Du interessierst dich fur deine Kinder, die in
der Kliche vor ihren Stullen sitzen, die du vor einer halben Stunde
gestrichen hast. Aus ihren Tassen dampft frische Kuhmilch, die in
der Zwischenzeit mit vier Loéffeln Schokolade angereichert wurde.

Das Hemd ist geblgelt, die Krawatte sitzt. Den Gurtel méch-
test du enger schnallen. Du ziehst den Kittel deiner neuen Uniform
Uber. Das Képi wirst du nachher anziehen oder gar nicht. Die meis-
ten Blrgerlnnen wissen nicht, was die Streifen darauf bedeuten.
Am liebsten wirdest du die ganze Uniform fir den Dienst im Biro
zuhause lassen. Und als du die Tir zur Kiiche aufschiebst, geht dir
durch den Kopf, was fiir ein feiner Kerl du bist. Ja, meistens bist du
freundlich zu den Birgerinnen, die auf den Posten kommen und
Hilfe brauchen. Und besonders hilfsbereit bist du deinen Kindern
gegeniber.

Du nimmst die Espresso-Kanne vom Herd. Deine Kinder sehen
dir aus den Augenwinkeln zu. Wie immer flllst du deine Tasse zu
drei Vierteln und kippst ein paar Schlucke warme Milch dazu. Du
ergreifst den kleinen Loffel, rihrst die Milch unter den Kaffee und
setzt dich neben die Tochter. Der Sohn sitzt gegenliber und wischt
sich mit den Hénden die Brotkriimel aus den Mundwinkeln. Er ist
kein Morgenmensch, aber heute richtet er Gberraschend das Wort
an dich.

«Du, Hans.»
«Schiess los, Patrick.»
«Keine Angst, ich schiesse nicht.

Ich méchte nur eine Frage stellen.»

«Das kommt bei dir aufs selbe heraus.
Was kann ich fir dich tun, mein Sohn?»
«Du kannst meine Schiilerarbeit schreiben.»
«lch nehme an, du sprichst
von deiner selbsténdigen Schiilerarbeit.»
«Erraten, Paps. Es eilt langsam.»
«Morgen ist also Abgabetermin?»
«Erst in einer Woche. Zwolf Seiten Text, ohne die Bilder.
Dazu den Ublichen Krimskrams: Vorwort mit Zielsetzungen,
Inhaltsverzeichnis, Quellenangaben und Arbeitsprotokoll.
Lauter Unfug. Kann ich langst und kostet Zeit.»
«Naja, wenn du es kannst,
wozu braucht es mich?»
«lch schreibe Gber die Trunkenbolde,
die sich nach der Schule am Bahnhof treffen
und im Suff die Leute anpdbeln.»
«Oh, nein. Bitte nicht.»
«Oh, doch. So ein aufgeklarter Vertreter
der Staatsgewalt ist doch genau der Richtige
fur eine lokale Jugend-Analyse.
Ausserdem kann ich dich beruhigen:
Mir fehlt nur noch das Interview.
Dein Interview.»
«Du bringst mich in Schwierigkeiten.
Das mit den Jugendlichen am Bahnhof ist
eine heikle Angelegenheit ...
Kurz und gut: Ich weigere mich.»
«Naja, bei meiner Schwester hast
du dich letzte Woche nicht geweigert.»
«Wie bitte?»
«lch spreche vom Aufsatz.
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Den ganzen Bauplan hast du geschrieben.
Und den halben Text.
Dabei brauchte sie nur den Plan.»
«Du Ubertreibst.»
«lch Ubertreibe nicht.
Aber ich weine ja auch nicht gleich,
wenn ich etwas brauche.»
«lch bitte dich!
Natascha war doch komplett tiberfordert von dem Auftrag.
Sie hat noch nie eine Erérterung geschrieben.»

Deine Tochter hat das Gesprach mit offenem Mund verfolgt.
Jetzt steht sie auf und klopft auf den Tisch.

«Koénnt ihr bitte aufhéren damit?
Du bist ein fieser Kerl, Patrick, und du Papi,
ein lieber Mensch. Zu lieb, in meinem Fall.»
«Er hat es ... gemerkt?»
«Er ruft dich an.»

Schon wieder sind Natascha Trénen in die Augen getreten. Sie
will sie mit dem Taschentuch wegtrocknen, aber bereits stromen
die nachsten nach, und die Schminke 18st sich auf. Fir den Schulbus
wird die Zeit knapp. Sie stiirzt aus der Kiiche.

Und dein Sohn? Der kdnnte jetzt Nataschas unberihrte Stulle
verschlingen und den Mund halten. Aber das will er gar nicht. Er will
dich in die Enge treiben. Denn er braucht deine Hilfe.

«Jetzt wird's eng fur dich, Paps.
Hat er Beweise, der Schulmeister?»

«lch habe mit Computer geschrieben.»

«Und der Bauplan?»
«Eine Handskizze.»
«Also Fingerabdrlicke?»
«Wo denkst du hin!
Ich habe natirlich Handschuhe getragen.
Deine Skihandschuhe.»
«Du bist verrlckt.»
«Nein, aber ich bin ertappt. Auf frischer Tat.
Und nun ab in die Schule, Patrick.»
«Letzte Frage: Ist er erpressbar?»
«Du bist verrickt.
Aber um auf deine Frage zu antworten:
Er ist Radfahrer und missachtet konsequent die Fahrverbote.
Ein Kavaliersdelikt.
Meine Kollegen vom Verkehr driicken die Augen zu.»
«Und das Interview, Paps?»
«lch bin der falsche Mann fir dich, Patrick.
Jetzt erst recht.»

Patrick raumt murrend das Feld. Und auf einmal hockst du allein
in deiner Kiiche. Vor dir ein Haufen Geschirr. Da musst du durch. Du
bist der Einzige mit gleitender Arbeitszeit. Die anderen sind schon
weg.

Du ziehst den Kittel aus und rédumst das Geschirr in die Maschine.
Tisch putzen und die Hande waschen. Aber die gute Laune ist
dahin. Als du dich endlich auf den Weg machst und die Haustir
hinter dir ins Schloss fallt, hérst du drinnen das Telefon. Du bleibst
stehen, bis es nicht mehr klingelt, schliesst die Tir hinter dir zu und
gehst zum Auto.

In deiner Jackentasche ldutet das Handly.
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25 Den Aufsatz schrieb die Mutter

Manchmal stelle ich mir vor, wie es ware, wenn ich selber Kinder
hatte. PI6tzlich stiinden sie am Morgen in der Kiiche und verlangten
von mir, dass ich ihren Aufsatz schriebe. Oder ihre Schilerarbeit.
Grauenhaft!

Ich bin ein grosser Verfechter padagogischer Souveranitét. Nur
die souveréne Lehrkraft ist eine erfolgreiche Lehrkraft, und souveran
ist nur, wer unabhéngig bleibt. Du darfst dich nie vereinnahmen
lassen. Ideologien, Religionen und die Lehrpléne der Erziehungs-
direktion - sie sind die natirlichen Feinde deiner Unabhangigkeit.
Der souverane Lehrer trinkt Mineralwasser ohne Kohlensaure, wahlt
in der Schweiz Freie Liste und in Deutschland die Piraten, und er
verzichtet auf Kinder. Denn nichts schrankt sachliches Denken und
Urteilen mehr ein als die eigenen Kinder.

Kinder verstehen es meisterhaft, Emotionen zu schiiren, denen
Mdtter oder Véter friher oder spater erliegen. Wie die Mutter und
der Vater, die heute vorbeikommen. Der Kommissar und die Lehrerin.
Die Ausgangslage ist brisant. Ich muss souverén bleiben.

«Lieber Hans, ich kann nur gratulieren. Der Hauptteil ist hervor-
ragend formuliert. So gut, dass er unméglich von deiner Tochter
stammen kann. Ein glatter Sechser. Soll noch einer behaupten, bei
der Polizei kénne keiner Deutsch. Ich aber kenne einen. Er ist Kom-
missar, und er geht flir seine Tochter durchs Feuer.»
«Ja, durchs Fegefeuer.

Wie lange muss ich blssen?»
«Deine Tochter kriegt eine Drei. Strafe muss sein.
Ob sie ohne deine Hilfe besser gewesen wére, ist fraglich.
Und wir beide, wir vergessen die Sache.
Oder noch besser:

Wir machen einen Handel:
Du schreibst keine Schiileraufsdtze mehr,
und ich respektiere die Fahrverbote.»

Der Abschied war herzlich.

«Liebe Marianne, ich habe die Notizen deiner Tochter
eingesammelt.
Das war kein Bauplan,
das war ein klassischer Entwurf.
Die Tochter hat gestanden.
Die zweite Schrift stammt von dir.
Warum tust du das?
Deine Tochter schreibt doch wunderbar.»
«Sie hat mir die Notizen gezeigt.
Unstrukturiert, fehlerhaft, und sie war so mtide.
Also habe ich Hand angelegt. Mein Fehler.
Ich hoffe, er hat keine Konsequenzen fiir sie?»
«Deine Tochter kriegt eine Drei.
Strafe muss sein.
Und wir beide, wir vergessen die Sache.
Vorausgesetzt, du schreibst keine Schileraufsdtze mehr.»

Der Abschied war korrekt.

Es ist Abend. Ich sitze am Tisch und korrigiere Aufsatze, als sich
leise die Tur 6ffnet. Eine junge Frau tritt herein. Sie legt mir einen
Stapel Blatter neben den Stapel Hefte und fliistert: «Wenn du heute
Abend noch Zeit hast: Lies das mal durch. Meine Schilerarbeit.»
Ich werfe einen Blick in das Dossier und stelle fest: Unstrukturiert

und fehlerhaft. Aber die junge Frau hat die Kiiche schon verlassen.
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